DÍAS EXTRAÑOS

Días extraños son los que atraviesan los calendarios. Son agujeros en las hojas, entre marcas de lapiceras y manchas de aceite. Días extraños, como las primeras hojas de otoño, esas que pasan desapercibidas y sin embargo están ahí.
Días extraños, cuando no me dejo atrapar por el televisor. Cuando escribo hasta que los ojos me arden. Cuando no me preocupa lo que pueda llegar a suceder mañana. Cuando me despierto liviano.
Es tan simple distinguirlos. Basta con elegir un disco que solíamos escuchar a menudo y que después dejamos de hacerlo durante mucho tiempo. Basta con redescubrir las pequeñas cosas que tanto nos hacían felices. Días extraños, cuando las palabras fluyen. Basta con mirarse al espejo. Te ves luminoso. Todo parece ir sobre ruedas. El camino es en bajada pero sientes que subes paso a paso.
Son los días en que escucho a Coltrane en cada ausencia de caño de escape. O a Miles Davis que me dice que son siete los pasos al paraíso. Me hipnotizo con My Funny Valentine, cada vez, como si fuera la primera. So what.
Son días extraños. Y no voy de un lado al otro sin preguntarme cuál es la urgencia. No almuerzo parado. No corro el ómnibus. Dejo que pase uno si va lleno. Me alimento del aire, del espíritu de la ciudad, me vuelvo sordo a los ruidos y escucho los susurros. Las grietas de los edificios me hablan. Me cuentan historias. Me dicen que les pertenezco. Días extraños. Cuando elijo no subirme al ascensor. Cuando prefiero las escaleras. Cuando leo algo que escribí hace tiempo y me gusta.

"El zumbido de una mosca en la madrugada puede llegar a enloquecerte. Una gotera también, aunque existen recursos para sobrellevar ese tipo de tortura. Si el goteo es sistemático, uno puede llegar a imaginar el tic tac de un reloj, la suave cadencia de los segundos, el cianuro vital, y así entorpecer los sentidos.
Sin embargo el zumbido de una mosca es una trampa sin salida. Podría imaginar si quisiera el caño de escape de una motoneta, o el torno de un dentista, pero ninguno es capaz de sumergirse adentro de la oreja y penetrarte como un violador alado.
El mismo zumbido que en el día puede parece imperceptible en la noche se convierte en el sonido del infierno. Sólo falta que la bestia muestre sus colmillos afilados. Pero no lo hace. Porque no hay bestia. Es un enemigo mucho peor. Casi invisible. Aparentemente inofensivo. Es un pequeño insecto con un pequeño zumbido que en la noche se convierte en un gran demonio con un gran alarido.
El zumbido de una mosca en la madrugada puede llegar a enloquecerte si no estás loco, y si lo estás también. Porque no hace diferencias, porque desconoce la razón y la locura, porque no distingue el bien ni el mal, no sabe de moral ni de religión, es tan sólo sangre y angustia, soledad y dolor.
Las noches están hechas para apagar los circuitos y desaparecer en el sueño de algún otro. Las noches no están hechas para la locura. Es la locura la que se entromete en las noches y hace de ellas un concierto absurdo, donde los instrumentos tocan seres humanos desafinados mientras las notas se mueven al impetuoso compás de una cortina que se agita con el viento"

¡Ah, qué bien que me siento al leer este tipo de cosas! Se trata sólo de palabras, residuos ornamentales del pensamiento, como las suelo llamar, pero qué bellas que son. Qué increíble capacidad tienen de transformar algo simple en algo majestuoso.
Son los días extraños quienes nos enfrentan a nuestra mentira cotidiana. Nuestro hecho vital no es más que la realidad del otro. Y la mentira del otro no es más que nuestra propia realidad.
Puedo brillar un día a la semana porque durante los otros seis soy oscuro. De brillar todos los días jamás me percataría de ello. Lo mismo te sucede a ti. Puedes permanecer en la sombra un día, porque brillas el resto de la semana. O quizás sea a la inversa.
De todas maneras no importa demasiado. Lo único que importa son los días extraños. Cuando no hay hambre ni sed. La luz ilumina la masa. El diablo se va de vacaciones. Desaparecen la angustia, la culpa y el pecado. Lo único que queda es el universo. Una inmensidad que se arrodilla frente a ti y te ofrenda el sol y el océano, como si fueras el rey de todo lo que existe y el esclavo de lo que no.